蔡晨依：萧红的黄金时代

萧红没有写过《黄金时代》，《黄金时代》是王小波写的，我还没有看过。今天我说的，是电影《黄金时代》。

3小时电影，听起来很长，和《魔戒》一样长，可是这仅有的3小时，就是萧红的一生。

我看过萧红的《呼兰河传》，满是寂寞。但又不知这寂寞是从何处来的。单单看书，我以为它是从呼兰河的古旧，呼兰河不变的愚昧，呼兰河看似热心满满却又充满自私的人情中来的。我以为它是从最爱她，以及她最爱的祖父的死而来的。看了影片——由萧红传记改编而来的《黄金时代》才得知，原来她由始自终，都是寂寞的。

寂寞这个词，和孤单是不一样的。孤单是白色的，任意一种颜色加到孤单里就不再孤单了。而寂寞是黑色的，就算把所有颜色加到寂寞中，寂寞，始终是寂寞。

萧红就是《长恨歌》里王琦瑶的写实版。

她是自由的，她爱上自己的表哥，不愿嫁给父亲给她定的对象，与表哥私奔了去。这表哥却是懦弱的。迫于家庭压力，表哥丢下她回去了。她一个人，无依靠，只得回家。可没了祖父的她家，并不是爱她的。因为颜面，她家在她来之前的一个晚上，全家搬走了。她只得再次流浪。在外一段时间后，无奈下，她找了之前父亲定的对象并与这对象在宾馆生活了一段时间。她怀孕了。这对象花光积蓄后，也弃她而去了。剩她在那欠了钱的宾馆里。报社的人虽怜她，却是没有人能拿得住这一笔大钱的。这时萧军代报社去慰问孕妇萧红，看了萧红的文章被她的才气吸引，两人在这时竟相爱了。哈尔滨发了次大水，萧红便趁机逃了宾馆。于医院生下小孩后，便送了人，与萧军过上了一段颠沛流离的生活。一开始，二萧是极为相配的，苦难中的爱情似乎比平淡的爱情更为深刻。可最后，二萧还是分开了，萧军负了萧红。其间的那好几年剪不断理还乱的日子，萧红，始终是寂寞的。怀了萧军四个月孩子的萧红嫁给端木了。端木是个好人，愿意娶这个怀了他人孩子的萧红，萧红自然是感动的。可后来战乱，端木弃下萧红，独自去了重庆。萧红的第二个孩子生了，又死了，还没离开医院就死了。她找到端木后，两人去了香港，后来，得肺结核死了。

以上是萧红的情史。影片中卧病的萧红说：“我不知道，我写的那些东西以后还会不会有人看。但是我知道，我的绯闻，将会永远流传。”若此话真出自萧红之口，无疑，她是对的。但她不确定的，她的文学作品会否有人看，是多疑了。

太有才华的人是活不了太久的，感觉就是在说萧红。

很意外的，贯穿整部影片的她的爱情，都不是她的“黄金时代”。萧红的“黄金时代”，是在日本写作的那段时间。她说不用面对贫穷，不用愁烦金钱，可以安心地写作，这就是她的“黄金时代”了。听起来，卑微到尘埃的愿望。她所要的爱情，是和寻常人一样，找一个厮守到老的，伴她生老病死的寻常人。也是卑微到尘埃的愿望。奈何每次她满心欢喜的去爱人，却也终是落个寂寞。

给他写传的骆宾基问她为什么能和端木生活三四年呢。萧红说：筋骨若是痛得厉害了，皮肤流点血，也就麻木不觉了。