老四街
老四街
我的家乡陕北神木因煤而兴，并一跃成为“全国百强县”。但在90年代初煤炭尚未开发以前却是一个名不见经传的西部小县城。城里的所有建筑都沿着城内硕果仅存的一座三层古建筑——凯歌楼这条中轴线依次对称分布，记忆中人们的生活起居总是绕不开凯歌楼，它就像一块“磁石”，把人都吸了过去。
凯歌楼为砖木结构，建于明隆庆元年（1567年），通高18.375米，座北向南，一层为台基，东北角设石阶通达楼台，台基四角设耳房四间，二、三层为两层重檐歇山顶阁楼式建筑，楼下有十字穿心洞贯通东西南北四大街，可通车行人，故民间又称“钟楼洞”。印象中凯歌楼从未对外开放，“山门”常年紧闭，真真个“只可远观，不可亵玩”。我家就位于西大街一号院，距凯歌楼仅几步之遥，屈指一算，我竟在这楼下四街兜兜转转、耳鬓厮磨三十年。
以凯歌楼为中心辐射的四条大街商铺林立、牌匾高悬，另有政府部门、行政机关聚集于此。这里常年人头攒动、川流不息，一片繁华热闹之景，其中以南大街尤为甚之。这里遍布了陕北最原汁原味的各类美食，那一缕缕烟火气，成为人们的独特记忆。
每天上午5点，卤味和杂碎面就率先登场，记得那时一架火炉、一张木桌、几条板凳就是一个摊位，锅里升腾的热气氤氲着，一股股香味儿扑鼻而来。特别是冬季，每个摊位跟前都挤满了人，上学的、上班的、路过的或蹲、或坐、或站，吸面条的滋溜声此起彼伏，一碗杂碎面下肚，暖心又暖胃，相对阔绰的再叫个卤肉夹馍就更滋润了。
稍晚一些，沙盖稀饭、凉皮碗托、三鲜粉汤、豆浆油条、羊蹄儿等摊位也陆续铺开。印象最深的就是巴子大叔的荞面碗托，其质地精细柔软、清香利口，深得大家喜爱，加之他常年推着一架木车沿着南大街流动售卖，久而久之便得了个“巴子碗托”的称号。直到我上大学街上还能看见巴子大叔的身影。
说到美食，当然不得不提神木最具特色的武二宝粉糊糊。据母亲说，武二宝当年也是从摆地摊开始艰难创业，后来在凯歌楼扎了根，一步步把自己的名字打造为神木特色美食的代名词。现如今这家店依然依偎在凯歌楼旁由其徒弟经营，前些年粉糊糊还被列入榆林市非物质文化遗产名录。后来随着经济的发展，人们的钱包鼓了，但对粉糊糊的情谊却不减，常有豪车停留在凯歌楼四周，只为那一口浓香。
南大街不仅早市繁盛，到了晚上依然人潮涌动，真可谓“一条街道，半城烟火”。忙碌了一天的大人们呼朋唤友把酒言欢。那时的我七八岁，一吃罢晚饭顾不得写作业就不见了踪影，就和几个玩伴野在南大街捡啤酒瓶盖玩，每次都收获颇丰。跑累了就钻进邻居王奶奶的醪糟店，说是“店”有点牵强，其实是一个用帆布搭成的帐篷，里面也是一张木桌，几条板凳，我最喜帮王奶奶拉风箱，呼啦呼啦的，然后望着炉内的火苗沿着缝隙往外窜。每次王奶奶都会为我盛一碗免费的醪糟，撒上些许白砂糖，酸酸甜甜十分爽口。
相较于南大街，东大街则是另一番热闹景象，这里曾是神木最繁华的商业街道。短短千把米的路两旁商铺鳞次栉比，服装店、皮具店、鞋店、玩具店，琳琅满目，应有尽有，便宜又实惠，备受老少青睐。数不尽的人群，汇成一条激流，似乎永远川流不息，叫卖声、讨价声伴随着功放小喇叭不停地吵闹着。约莫上五年级时，该街一款叫做大博文牌的钉子鞋突然在校园风靡，脚蹬大博文的同学一时风光无两，迅速成为班级的焦点。而那家胶鞋店往往刚上货没几天就告售罄。
我家所在的西大街就相对冷清许多，说冷清不太准确，更多的是一种凝重。正对我家院门的就是庄重威严的审判庭，再往后依次是检察院、公安局、看守所、驻地部队，来此的人无一不面色阴沉、行色匆匆。待有案件开庭审理，街道两旁都挤满了人，我也曾多次在审判厅的旁听席上正襟危坐。在这样的环境下，也让我明白了做人一定要堂堂正正、规规矩矩，绝不能触碰法律红线。
当然西大街也有喜庆的时候，那就是一年一度的元宵灯会，又称“三元圣会”。那天，凯歌楼披红挂彩、灯笼高悬，街道两旁五颜六色的手工花灯让人眼花缭乱，一直绵延到西大街的尽头西门口，西门口又设戏台一座。最吸引我的就是火塔子，每隔数米一个。那时大院里的王叔叔是工程队退下来的，更是搭火塔子的把式，一把小榔头，一根铁錾子，就能把“圆滑”的煤块凿得方方正正，他搭的火塔子总是最稳，燃烧时间最长的，所以临街火塔子的搭建工作就由他负责。每年这个时候我都围着王叔叔打转，一定程度上我自己搭火塔子的技艺就师承王叔叔。
夜幕降临，火塔子被点燃、花灯依次亮起，绵延上百米的灯带呈现出红红火火的喜庆氛围，大家不约而同步入西大街灯会现场，更有舞龙队不时来往穿梭，为观灯者祈福送平安。每个火塔子前都围满了人，全然不顾烟熏火燎，在熊熊燃烧的炭火面前许下新年的愿望。经不起人多折腾的大爷大娘，则早早的携板凳或马扎守候在西门口的戏台前。不断涌动的人潮说着笑着直到午夜才渐渐散去。
至于北大街，最令人难以忘怀的就是在凯歌楼的根底下的那家饸饹面馆，老板娘是母亲的发小，名曰心爱，听！多好的名字呀。心爱阿姨不仅人长得美，且做得一手好面，街坊邻里冠以“饸饹西施”的美称。一传十，十传百，慕名前来者络绎不绝，不知是看人，还是吃面。再往前就是神木人都熟知的北京风味小吃店了，这家店店龄并不长，是我上初中时才开张的，冰粥、扒糕、酸辣粉、麻辣串是这里的四大镇店之宝，每天都要经营到附近神木中学上学的学子们下晚自习后才打烊。
这就是曾经的神木老四街，尽管我极力压榨回忆，终因时间久远，好多人和事终敌不过岁月的侵蚀渐渐模糊，我所赘述的也不过是“管中窥豹，只见一斑”。随着城市的不断扩建，东兴街的延伸，滨河新区的崛起，凯歌楼以及四大街已被淹没在周围林立的高楼中，从曾经的熙熙攘攘转为如今的冷冷清清，低矮的商铺、凌乱的电线、逼仄的街道显得是那样的格格不入。
2017年7月，随着神木撤县划市，老四街的拆迁改造也被提上了日程。2018年6月，伴随着挖掘机的轰鸣声，屹立西大街多年的审判庭旧址轰然倒塌，紧接着是北大街的饸饹面馆，南大街的卤味店......一转眼，围绕着凯歌楼的四周已是满目疮痍。前不久，父亲也递交了拆迁改造的申请书，我家小院也终究难逃被拆改修缮的命运。
仔细回想与老街相伴的30年，尽是不舍与无奈，但我坚信老四街的改造正是其新生的开始，相信未来的新四街定会以全新的面貌重现辉煌！（徐峰）
