坐久了，难道腰不疼吗？

作为一名基层通讯员，不免经常被“写什么”“怎么写”“怎样写好”这样老生常谈的问题所困扰。在人民日报《好稿怎样开头结尾》一书中可以找到些许端倪，那就是写自己感受最深的。

怎样才能捕获“感受最深”？这个问题暂且不谈。常言道，写是通讯员的“天职”，读更是必不可少。我们不妨从一些经典案例中找寻答案。倘若问我读过感受最深的作品，《百姓心中的丰碑——追记公安局长的楷模任长霞》（以下简称《任长霞》）首当其冲。

那时，我常为撰写人物通讯发愁，于是淘来一本人民日报《典型人物采访与写作》，《任长霞》恰巧收录其中。虽说任长霞的事迹曾被搬上银幕，却也是15年前的事了，俱往矣。但当我拨开时光的面纱回过头来再读当年的这篇报道，仍百感交集，潸然泪下。

“其实，百姓的眼泪很金贵，也很慷慨，就看是对谁。她摸亮了嵩岳一片蓝天，还给了登封一方平安，百姓就把泪洒给她，把心掏给她，用口为她铸碑”

“嵩岳无言，颖水低徊。雨像泪一样飘洒，泪如雨一般倾诉。面对每一位受访者的眼泪，记者的视线模糊，无法拍照，无法笔记”

那晚，我反复吟咏着这些句子，如鲠在喉，泪水不觉在眼眶里打转，久久不能入眠。仿佛一下子穿越到了任长霞因公殉职噩耗传来的那天。文中有受涉黑势力迫害的农民、惨遭报复的上访者、大街上的小贩、在校学生以及任长霞的亲友同事，他们用最朴实、真挚的言语让记者的视线模糊，让读者的眼前很快凸现出一根沉甸甸、泪闪闪的感情线。

“任局长是真心为咱百姓办事的官儿。老天爷啊，咋不让我这个老婆子替她去死哩？”

“要是嵩山搬得动，我就用它为任局长立碑！”

“我每天都要去看看任局长，咋也看不够啊。在灵堂送行那天，我排了两次队，转了两圈，只为多看任局长一眼。”

你听听！老百姓的话多实诚，怎能让人不动容，怎能让人不落泪！我不禁回想起《宰相刘罗锅》里那句歌词：“天地之间有杆秤，秤砣就是老百姓”。

后来，我又找到记者戴鹏当年撰写《任长霞》的采访札记，以追寻采写背后的故事。戴鹏说，任长霞用其短暂的一生在百姓心中竖起了一座丰碑，我们若是写不好，就是愧对时代、愧对历史、愧对任长霞，更是欠下了做记者的职责账和做人的良心账。

正是肩负着这样的使命，他们精心设计采访方案，强忍病痛冒雨到机关、学校、警营、田间地头、里巷农舍，甚至到殡仪馆里祭英雄，看守所里提犯人......历时7天先后采访了上百人次，掌握了大量的鲜活素材，为随后的撰写工作打下了坚实的基础。

《任长霞》成功了，荣获第15届“中国新闻奖”通讯类最高奖一等奖。抛开这个奖不说，正是记者的不负重托、不辱使命，闷声扎入一线用自己的心灵去“贴近实际、贴近生活、贴近群众”才得以让任长霞执法为民、关爱的百姓大无畏精神流传至今。

原人民日报副总编梁衡说，新闻是“易碎品”，绝大多数新闻稿是读后即忘，显然《任长霞》是经得起时光的打磨的。这正好印证了那句话，一篇成功的新闻作品需要“七分采，三分写”。采访越费心，报道越出彩。

感慨之余反思，我们常说好的通讯员要具备脚力、眼力、脑力、笔力，要迈开脚步深入调研、放开视野洞察天下、打开脑洞深入思考、甩开膀子书写时代。口号喊得震天响，落实起来轻飘飘。不少人还是迈不开脚，张不开嘴，闷在办公室闭门造车。洋洋洒洒千把字，读来却索然无味。

就拿人物通讯来说，我们煤矿基层不乏先进典型、标杆劳模。他们大多有一个共性，即任劳任怨，不矜不伐，不善言辞，自诩无功，有时谈几句就再无话可说；加之煤矿井工特殊环境所限，深入现场亦无可能。这样的人物该怎么写？

我们不妨再看看《任长霞》，坐在办公室是不行的，凭空臆想更不行。得从他们身边的人切入，所谓“群众的眼睛是雪亮的”，让不同的人张开口说，杜绝人云亦云的套话，减少司空见惯的情景，少用一点形容词，多挖一点案例，这样的报道能不生动吗？

有一次，我在职工食堂吃饭，偶遇区队一名井下检修工，当问及近期的工作任务，答曰：“还不是日常检修，能有啥”。

回到区队碰到另一名同事，“这两天跟着师傅检修电气设备，可真是学到不少东西”。

后者的回答算不算一条有价值的线索呢？如果顺藤摸瓜“查”下去，是不是可作为宣传区队人才培养的一个由头呢？这说明了什么，我们周围新鲜的东西很多，关键在于你找不找。

倘若我们还是故步自封，仅满足于做一个电脑前的秀才，那么诚如戴鹏所说，这就是失职，这就是愧对笔下的人。再回想一下我文章开头提出的问题——怎样才能捕获“感受最深”？

试着叩问一下自己：坐久了，难道腰不疼吗？（柠条塔矿业公司 徐峰）