一封未启的家书
“他”是谁？我不认识。因为一本《庄志》我见到了他的容貌，军帽下是一张敦实憨厚略显稚嫩的脸，简介中写到：中华人民共和国解放军某旅某营营长，1948年6月攻打吉林省四平市阵亡，籍贯山东省济南市章丘县人，年方21岁。
张奶奶说：“1947年冬天，家里住进了两个伤员，都是枪伤，有一个年轻人伤在肩部，他在枪炮中扑倒了身边的战友，子弹打穿了肩胛骨。同行伤员喊他营长，他却木纳着不愿跟人说话。慢慢熟悉了就聊了起来，听口音是山东人，攀谈中得知还是一个县城的老乡。我问他有啥话捎给老家的亲人，等太平了回娘家省亲可以代传。本来是一句无法预知的客套话，他像抓住了救命稻草一样，挠着鼻尖怯怯地说：大姐，我姐姐嫁到镇上，你可以找她。但请求您千万不要告诉她我的伤情，只说我很好，让她代我照顾好老娘和弟弟，解放了，我就回家。拐过年，他便要求返回前线。走的时候肩上还缠着绷带，他艰难的从怀里掏出一张照片，稚嫩的对我说：大姐，如果可以见到我姐，把这个给她。
去年村里撰写庄志，庄志里关于大舅姥爷的介绍只有：中国人民解放军第四野战军第11纵队，于1948年6月第四次攻打吉林省四平市时阵亡。奶奶说起大舅姥爷，最多的就是：当年村里来了八路军，俺弟非要参军打鬼子，俺娘死活不同意，还是我给他包上干粮和鞋袜送他走的，谁知道这一走就音信全无、没再回来。等来的是解放后县民政局送来的烈士证和抚恤金，家人的泪水早已经流干在失联的那些岁月里了，心里得到的反倒是安慰，起码知道他不在了。奶奶说：俺弟做了一个中国人的分内事。
今天，我才明白大舅姥爷为什么从参军到阵亡没给家里写过一封信，因为他不想搞特殊对待，还有那么多和他同龄甚至比他小的战友都偷偷地写了家书却不敢发出去。他们害怕那是最后的遗书，给家人一个绝望的等待，也是把希望留给了明天。等全国解放了，一起回家。
