寺儿沟的夏天
“先有四台湾,后有五台山!”在没来寺儿沟以前就听过这样一个传说。他们说“四台湾”是村委会后面的一个山坳,那里曾经有一片庙宇,鼎盛时香火极旺,四面八方常有善男信女到此烧香拜佛。
今年5月,我有幸来到应县白马石乡寺儿沟村,从事乡村振兴帮扶工作。我从小生活在农村,所以喜欢农村,喜欢村里的老百姓,喜欢农村的山山水水,一草一木。
两个多月的驻村生活中,我尝试着把自己的身心融入我脚下的土地,像在村里坚守了四年的老罗和小李一样,用无私奉献的精神去干好每一天的工作,用深沉的爱去拥抱这方热土,以及这方热土上的每一个生灵。同时也探寻着村里类似“四台湾”这样的美丽传说。
——题记
一
到寺儿沟的时候正是初夏时节,虽然山外早已是草长莺飞的季节,而世外桃源般的寺儿沟却依然像一个懵懂的少女,羞怯之中,极其舒缓地在举手投足间,一点儿一点儿地展现着自己秀丽的容颜。
不知是谁家院里的杏树冒失地先开出了第一支花蕾,紧接着那些躲在房前屋后,经历了一载风霜雨雪的杏树、果树们便再也按捺不住了,她们竞相绽放,直冲云霄,那奋不顾身的劲儿像极了村里那些吃苦耐劳的婆姨们,就算累死了,也要让自己的小日子过得更殷实更富足些。
刚到寺儿沟就有人和我说起老安家的狗,他们说那是一条极有灵性的狗,但也是一条最护村护主的狗。
那也是一个夏天,在跑马梁的蘑菇正肆意生长的季节,老安捡了两篓子蘑菇,正要心满意足地回家,但当他走到自己的摩托车前,却看见一条又大又壮实的狗乖乖地卧在自己的车前。
奇怪的是那狗看见老安竟然像熟识了似的,只见他一边摇头摆尾,一边放低身子低叫谄媚,那温顺的样子,就像一个在大人面前撒娇的孩子,调皮可爱,伶俐乖巧。
后来那狗自然而然地跟着老安回了家,来到新家的那狗先是到这儿看看,然后又去那儿转转,每天在村子里巡视好几周。听说村里来了一条英俊魁梧的公狗,各家各户的狗们都卧不住了,先是不甘寂寞的小母狗们跑上街头,远远地观望,后来是那些自以为是的公狗们,他们趾高气扬地走到那狗跟前,但老安的狗只是那样自顾自站着,不但纹丝不动,还高傲地昂着头,像一个流里流气的小混混,根本不把村里这帮狗们放在眼里。但就在不声不响间,它早已摸清了每只狗的能力和路数,也早已把自己摆到了村里狗界老大的位置。
接下来,在与村里所有的狗有过亲密接触后,终于有一天老安家的狗开始为自己的尊严,为自己老大哥的地位进行了一场又一场拼杀,最终力压群雄,顺理成章地圆了自己老大的梦。从此,它不但过上了后宫母狗三千,众狗捧月,锦衣玉食的生活,它更是用自己的勇猛和忠心在寺儿沟留下一段又一段精彩的故事。
二
初到寺儿沟让人感受最深的就是一个字“凉”,尤其早晚间,稍不留意,不知身上哪个部位就开始抗议了,还有村里大街小巷的自来水,无论何时你打开水龙头,一股透彻心扉的凉意都会通过指尖直达心底,好几次我端着一盆衣服,喜气洋洋地赶到水管边,但每次当我把手伸进衣服盆里,我都会不自觉地退缩,太凉了,透彻心扉的凉呢,以至于每次我顾不得在旁边闲坐的老人们善意和好奇的目光,狼狈地端着刚揉搓了几下的衣服跑回宿舍,加了热水后,才继续去洗。
然而当你忽然有一天走出山外,当你在酷暑中煎熬夜不能寐时,你必然又会想起寺儿沟的“凉”来。这就是寺儿沟,一个让你走近了就会不由得迷恋,最后欲罢不能的小山村。
俗话说“一方水土养育一方人”,住在村里,当我在早晚的凉意与中午的暴晒中正感慨种下的菜,和村边的庄稼咋也不见长时,忽然一场不期而至的雨冒冒失失地来了,不但冒失,那气势汹汹的架势还很吓人呢!
先是黑压压的云彩落在山顶,紧接着是风携着雨,一团一团,像一个抱了一团棉花急匆匆赶路的人,由于匆忙,沿途总有抱不住的零散棉花一簇一簇地洒落下来,轻轻地静静地洒落在山涧田野,洒落在勤劳的寺儿沟村民种下的所有希望里,当然还有我们刚开垦的那片菜地里。
听他们说,寺儿沟的无霜期一年只有90多天,所以就有了我每天早上晨练看见灰处处的庄稼,担心何时能成熟时的感慨,然而,也就是一场雨的功夫,仿佛一瞬间,寺儿沟的山绿了,地绿了,村前村后的庄稼也绿了。绿的那样彻底,那样快,那样急。那是一种碧绿、嫩绿,一种厚积薄发、一股蓄势待发的冲劲儿。是特殊的自然环境下,寺儿沟在寒凉中积蓄力量的土地,在一场雨的呼唤中用尽力气催生着地上的万物,长高、拔节、开花、结果,这情形多像一位十月怀胎的母亲,不管经历了再多的苦难,都用自己的全部颐养着腹中的胎儿,只为一朝分娩时,生一个健康伶俐,人见人爱的宝贝。
三
寺儿沟的气候、土地像极了寺儿沟的村民,都是慢热型的,但你却一点儿都不能低估大家的热情。在我驻村已近两个多月的时间里,在早晚做饭时,总有村民或端着一碗凉粉、或拿着一块咸菜疙瘩,有时是一把小葱,几根水萝卜,他们既想着能给我们些什么,帮一帮这几个粗手笨脚做饭的男人,又怕我们嫌弃她们拿来的东西不好,那局促不安的神情,倒像做错事的孩子。但我们早已被大家的热情所打动,何况大家给予我们的一切,又何尝不是一片真情,一种关爱,一种对我们驻村工作的肯定,我们欢喜还来不及呢,又哪敢嫌弃!
过了夏至天气更热了,星期天回山下的家简直成了一种煎熬,白天热的没处去,夜晚热的睡不着的时候,更留恋寺儿沟的夏天,好几次,老罗说不如不回去呢,静静地呆在山上多好,躺在凉爽的窑洞里,盖着棉被睡觉,那滋味,叫一个“踏实”!
新品种的油菜正在疯长,黄芪花也快开了吧,到时候绿色的山坡在黄色的点缀下一定会更美,我觉得那肯定是一种成熟的美,像30多岁的少妇一样,端庄宁静,知性大方。
听他们说村里快唱戏了,有人谋划着等村里在外工作的人们回来看戏时,也像隔壁高庄村一样统一安排吃饭,有人说肯定不行,人问为啥,回答说,寺儿沟村人一来寒苦,二来节省,行事还低调。唱戏的钱还筹不下呢,哪有钱安排吃喝。
听他们像吵架一样的议论,我大抵听出些眉目了,他们吵来吵去最终的落脚点似乎在埋怨寺儿沟村民不团结,缺少凝聚力。我觉得不是,而主要是善良的村民没感受到被人重视,被人尊敬罢了。既然没人尊重我,我为啥要为村里的事情买单呢!
我好几次在村里转悠时,看见一群妇女要么替生病的吴海家栽葱,要么就是替他家锄地,而更多的时候,哪家有事儿了,她们在一起互相攒忙,虽然都是些五六十岁,甚至年龄更大的女人,但干起活来却一点儿都不含糊,而她们一边干活,一边说笑的情景却是那样其乐融融,那样自然和谐,又是那样富有田园特色,那简直就是一副最美的乡村劳作图,这样的事情见得次数多了,我也能记起她们的名字:有宫贵梅、王翠花、曹润鹅、赵香平、史花等等......
就这样一群人,虽然在血缘上无半点瓜葛,但一家有难,八方援助的善良与淳朴在村里随处可见,这让我不由得感慨寺儿沟的村风、民风,更是一股由来已久逐渐盛行的文明之风!以至于每次想起时,都会让人温暖、感动、温馨好久,好久。
听说后来老安家的狗最后竟莫名其妙地丢了,这不光让村里的人们难念叨了好一阵,就连我这个与它从未谋面的人听了都觉得很失落。 其实,在农村,养条狗看家护院是最平常不过的了,所以每次想起老安家的狗,我都会情不自禁去留意身边常见的那些狗们,比如赖在工作队不走,完全不把自己当外人的小五蛋家的狗;比如一身黑毛,油光水滑的麻一田家,那个只会汪汪,却从未破口咬人的狗;还有程五子家那条为救主人,而被车压断一条腿的狗;以及老书记吴江家那条精神抖擞,虎虎生威的狗。他们虽然在身架、相貌、毛发等上面都极其普通,但它们却用自己的一颗忠心,为了主人家的安危,在每一个放牛放羊的那些最平凡的日子里,用自己的忠诚,在各自的家族中,在寺儿沟,留下了一段又一段精彩的故事,一年又一年,一代又一代在人们的茶余饭后,不经意地传颂下去。
就像我开头提到的“四台湾”,就像我在“四台湾”捡起的那些锈迹斑斑的瓦砾中闻到的香火味,抑或是我在寺儿沟夏日的清风细雨中,听到那仿佛晨钟暮鼓的声音,隐隐约约,在若干年后的今天,依旧叩击着人的心扉,让人久久不愿离去,让人在魂萦梦绕中回味“四台湾”曾经的繁盛与辉煌。
五
或许过了端午,寺儿沟的夏天才算真的来了,山野间有生命的万物正蓬勃着生机,不遗余力地在骄阳中显摆,村集体大棚里的架豆开始吐丝,就连我们菜地里的西红柿,都开出了一簇又一簇浅黄色的花朵,但似乎很怕人似的,躲在那些嫩绿色的枝叶背后,一边偷瞄,一边娇羞地看着过往的每一个行人。
村委会后面新翻修的九空窑洞,在村两委和工作队共同爱护打理下,是那样干净整洁,这几天,我们专门打扫出几间客房,老罗说,等山外的客人来看戏,来走亲访友时住呢。
偶尔有小五蛋那只撵不走的哈巴狗吧嗒吧嗒地出出进进,还不时朝着过往的行人和牛羊叫几声,俨然一副当家做主、恪尽职守的派头,那狐假虎威,狗仗人势的样子,经常惹得老罗在它头上抚摸几下,然后再撅着嘴夸奖几声。
这就是寺儿沟,宁静的寺儿沟,清凉的寺儿沟,与世无争,世外桃源般的寺儿沟,夏天的的寺儿沟!
沤苦菜的酸汤养育了倔强的寺儿沟村民,蒲公英落地生根的时候,是九股泉的泉水浇灌出村里村外,坡上坡下的一地金黄,当芍药花映红碧绿的村庄时,在外奔波的游子啊,是否还记得你童年追逐嬉闹过的这片土地,这一条条古老又弯曲的街巷?
跑马梁阵阵松涛呼唤着外出的游子,村里后山清冽的泉水静静流淌进每家每户的田园,不知谁家的大花牛又下了个牛犊,那几个步履蹒跚拄着拐杖每天在村口眺望的老人,又在静静地等着谁的归来。
来寺儿沟看戏吧,在这个夏天。村外的人来感受一下寺儿沟的人文美景;村里的人顺便看看你的亲人,看看你年迈的父母的腿脚是否还那样灵活?看看你母亲亲手做下的豆面凉粉是否还那样筋道,油炸糕、大油饼是否还那样软糯酥脆?听听今年的戏是不是比往年更有了些不一样的味道些!
“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归”,“你走时,天气正凉,不知妈缝的棉袄挡不挡风?天热了,你夜里睡觉热不热,别硬撑,累了就回家歇歇吧!”
默默的牵挂是父母对儿女无声的爱,常回家看看是离家的孩子对父母最好的回报。回来看看吧,再回味一次“拉大锯,扯大锯,姥姥门前唱大戏”这个多少次在梦里出现的情景吧,再感受一下妈妈的味道,再陪父亲喝一壶刚酿下的青稞酒,在热辣辣的回味中感受父爱的深沉,母爱的细腻,感受久别重逢后你们对家乡割舍不掉的眷恋。
回来吧,风里雨里,我在寺儿沟的夏天等你!